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Me encanta hablar con mi gato. No juzga ni dice pendejadas, como los hombres. Y 

la verdad es que ahora tengo mucho tiempo para hablar con él. 

 Resulta que hace unos meses, a un imbécil se le ocurrió difundir un virus 

que se ha extendido por todo el planeta. Hoy vivimos una pandemia que ha 

detenido, en su mayoría, las actividades económicas y laborales del mundo. 

Muchos países han sido sacudidos por el bicho. La gente anda con cubrebocas y, 

en general, se han tenido que implementar métodos nuevos de higiene, desde el 

uso del gel antibacterial hasta la nula interacción y el contacto con otras personas, 

cosa con la que yo soy feliz, para evitar la propagación de la enfermedad. Pero 

vivir en pleno siglo XXI, con esos nuevos procedimientos, me hace pensar en lo 

puerca que ha sido la humanidad durante toda su historia. 

 Por fortuna yo puedo hacer mi trabajo desde casa. Soy corrector de estilo. 

Ya hemos superado el checador de horarios, el tráfico y la convivencia con mis 

compañeros de trabajo. Hago mi labor a solas, evito el trato con otros y he 

duplicado mi efectividad. ¿Cómo no ser feliz así? 

 Poseo también mucho tiempo libre: no tengo en realidad muchos amigos, 

familia ni pareja, así que puedo ver las series de los canales televisivos, las 

plataformas digitales y leer mucho. Alguien me aconsejó que escribiera, que según 

era una buena forma de hacer catarsis. ¿De qué?, pregunté. De tu pinche 

neurosis, me dijeron. Y pues nada, me compré un cuaderno y aquí estoy: 

reflexionando sobre esta naturaleza mía. 

 Y como si alguien me fuera a leer, cosa que me tiene sin cuidado, haré las 

formalidades y diré de qué se tratan estas notas: soy Zarus Jeit y soy un 

misántropo. Sí, en efecto: odio a la humanidad. Pero el que la odie no significa que 

la deba destruir, ni mucho menos me impide ser amable con mis semejantes, de 

manera individual. 

 Soy feliz con mi misantropía. Tampoco me la paso pensando en cuánto 

odio a la gente; a decir verdad, soy como cualquier persona: tengo una vida más o 

menos normal, cotidiana y aburrida. Eso sí, soy un solitario. Estar con una persona 

me parece tolerable; pero estar rodeado de un grupo de personas es algo 

emblemáticamente asqueroso. 
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***** 

 

Me hice misántropo por elección. Primero odié a la humanidad y luego conocí el 

término. No es como hace la gente hoy en día: lee algo en internet, por ejemplo, la 

definición de misantropía y es tanta su necesidad de pertenecer, de identificarse 

con algo que de pronto dice con su voz de chimpancé: “¡Hey, todos, soy un 

misántropo!”, y entonces ponen algo de moda: todos son misántropos y se jodió la 

esencia del concepto. 

 Yo no; yo primero odié a la humanidad. Y luego, en una plática con un 

amigo que acostumbraba leer filosofía me dijo: “Eres un misántropo”. Yo pregunté: 

“¿Qué es eso?”. “Es el que odia a los hombres”, me respondió. Y voilà, pues eso 

soy. 

 No me baso en teorías ni en novedades, sino en experiencias 

contemplativas; no porque la vida haya sido cruel conmigo o con mi familia, sino 

por lo que he visto a mi alrededor. No he leído novelas ni ensayos misántropos, 

porque simplemente no me interesa lo que otros hayan hecho sobre el tema. 

Quizá ahora sí lea sobre esto y reflexione en algún punto que pudiera llamar mi 

atención, y eso nada más porque tengo mucho tiempo libre. 

 El Hombre es imbécil. Ha perdido mucha de su historia tejiendo filosofías 

que no le han servido para un carajo. Todas lo llevan al supuesto mejoramiento 

personal, con su entorno y con su espíritu. El ideal está perfecto; es más: los 

ideales son perfectos. Pero cuando se ponen en el terreno de la práctica, cuando 

se bajan del cielo a la tierra para desarrollarlos, se corrompen, se llenan de mierda 

y sanguijuelas, con esa capacidad maravillosa del ser humano de echarlo todo a 

perder. Así se hacen las guerras desde tiempos inmemorables. Y mientras, los 

pseudointelectuales se masturban con sus disertaciones filosóficas y esperan el 

menor momento para chingarse al de al lado y tener una eyaculación cerebral. Así 

de bonita es la filosofía. 

 Y pues no, como esto no es un ensayo ni busco ganarme un premio de la 

academia ni nada por el estilo, evitaré “sustentar”, así entre comillas “sustentar”, 
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mis argumentos. Porque nadie me leerá y ultimadamente no le debo nada a nadie. 

Esto es mío y nada más porque tengo mucho tiempo libre. 

 

***** 

 

Acabo de leer una frase que me ha sacado una sonora carcajada y unas cuantas 

lágrimas de alegría. Según Arthur Schopenhauer: “La existencia humana debe ser 

una especie de error”. La redacción se me antoja como algo cercano al asombro, 

a la sorpresa y, más precisamente, a la incredulidad; algo como “no puedo creer 

que alguien haya construido esta pocilga”. Y sobre todo, me pareció mucho muy 

divertida, hacía mucho tiempo que no me reía así. 

 Creo que la gente, en general, evita a los misántropos. Por ignorancia. Les 

dan miedo. Porque “seguramente serás un asesino serial o una especie de 

terrorista enfermo de tus emociones, resentido con la sociedad y que buscas 

acabar con todos a tu alrededor, empezando por mí”. No, no deberían darse tanta 

importancia. Sin embargo, eso sí: la misantropía no equivale necesariamente a 

tener una actitud inhumana hacia los demás. De hecho, Schopenhauer concluyó 

que “el trato ético hacia los otros era la mejor actitud, pues todos somos sufridores 

y parte de la misma voluntad de vivir”. ¿Ves? Ya empecé a sustentar, mierda. 

 Tengo claros los conceptos, mi postura y mi percepción del mundo a través 

de la misantropía, pero no logro organizar mis ideas. Quiero escribir sobre varias 

cosas, que no sé si tendrán un discurso lógico o sólo serán reflexiones al vuelo de 

pluma. No sé por qué me angustia esto; como si de verdad estuviera buscando 

crear un escrito que valiera la pena. Eso sí sabía de los escritores, que cuando no 

pueden escribir se llenan de ansiedad. Quizá por el posible fracaso que el acto de 

no escribir se les pudiera revelar. O tal vez por la incapacidad de no poder plasmar 

las ideas y de que esto nos acerque a la estupidez, que tanto me esmero yo por 

evitar. 

 

***** 
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Pasé una muy mala noche. Me dio insomnio y me quedé un rato viendo el techo 

de mi cuarto, cubierto de oscuridad, así medio en tonos azules y negros. Luego, 

ya cuando pude dormir tuve un sueño muy raro. 

 Soñé que estaba con un grupo de gente, en la noche, evitando que algo 

explotara y que acabara con el mundo, la ciudad o algo por el estilo. El caso es 

que explotaba y mientras veíamos de lejos cómo se iba acercando el fuego, yo me 

concentraba en que mis últimos pensamientos fueran positivos. Total, que el fuego 

nos alcanzaba pero no moríamos. Luego, al siguiente día, vamos a decirlo así, 

comenzábamos a buscar sobrevivientes en el barrio y alguien nos decía que todos 

los que habían resistido a la explosión se reunirían en una playa al sur del país, 

así que nos encaminábamos hacia allá. Íbamos en una camioneta; yo era el 

conductor y les decía a los demás (que no sabía quiénes eran) que no se 

preocuparan, que llegaríamos. 

 La primera idea que tuve al despertar fue por qué no nos habíamos muerto 

y ya, favor que le haríamos al mundo. En fin, amanecí de mal humor. Hoy no es un 

buen día para escribir. 

 

***** 

 

—¿Qué le parece el mundo? 

 —Lúgubre. 

 —Bueno, pero por ahí se ven algunos destellos de esperanza, ¿no? 

 —Son luciérnagas, no mames. 

 Leí el diálogo anterior en una red social y me he vuelto a carcajear, como 

con la frase de Schopenhaur. Me parece que la ironía y el sarcasmo son una 

manera muy sana de sacar al misántropo que vive adentro. Es mejor eso que 

atentar contra la vida, no porque la ame en sí, pero tiene sus repercusiones 

legales. Y además: atentar contra la vida sería convertirme en eso que odio. 

 Hoy amanecí de mejor humor. Ya respondí unos correos de trabajo, leí un 

texto que se está corrigiendo y cumplí mi meta del día. En el mundo, los casos de 

pandemia siguen subiendo y prometen que la curva de contagios comenzará a 
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bajar en próximos días. Mi gato está junto a mi computadora portátil; al otro lado, 

tengo mi café y mucho tiempo libre, así que vine a escribir en mi cuaderno. 

 

***** 

 

¿Cómo me hice misántropo? Ya expliqué que no fue una moda, que primero odié 

a la humanidad y luego conocí la categoría de mi talla, así que me la puse y me 

quedó a la perfección. 

 Ser misántropo no implica sentir aversión por personas concretas, 

individuos, sino repulsión por características que comparten los seres humanos 

como grupo. Un misántropo, leí por ahí, es un individuo que muestra antipatía por 

la humanidad en conjunto. Podemos entonces ir separando dos conceptos: 

individuo y grupo; particular y general. 

 Esta repugnancia, dice el escrito, puede ir desde lo inofensivo, la crítica 

social, hasta la destrucción y la autodestrucción. ¿A tanto? Bueno, la verdad es 

que cuando la gente escucha la frase odio a la humanidad ya se escandaliza. Se 

cree que el misántropo es un ser horrible que disfruta de la desgracia ajena. Es 

posible en algunos casos; los enfermizos, vamos a llamarlos así. Pero también 

hay que ser sinceros: no es en todos los casos. Vaya, no es que ande yo por la 

vida buscando un grupo de misántropos con los que me pueda sentar a compartir 

café y galletitas, mientras intercambiamos experiencias o ideas sobre nuestra 

misantropía, no. Como ya lo comenté, los grupos de individuos son los que me 

causan asco, pero no así el individuo como unidad. 

 El caso es que no busco otras personas con las cuales exponer mi 

pensamiento; pero eso de querer matarlos a todos, no es en todos los casos; al 

menos no en el mío. Al final de cuentas, como misántropo, necesito de los demás 

para existir; o mejor dicho para que mi desprecio tenga un lugar para vivir. Al final, 

terminamos siendo medio humanistas. 

 Nos guste o no. 

 

***** 
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Mencioné arriba los casos enfermizos y me encontré con un lindo término a saber: 

misantropía patológica. 

 Aquí es donde entran ya las aberraciones humanas como asesinos seriales, 

violadores, genocidas. Muchos nombres se nos pueden venir a la mente: Charles 

Manson; Carl Panzram, asesino de más de 20 personas en 1922, y quien, desde 

la cárcel de Washington, dijo que odiaba a toda la raza humana y disfrutaba 

matando y violando gente; Adolfo Hitler, en fin. No rompamos el encanto haciendo 

una lista de todos estos enfermos. Sólo era una manera de ilustrar el concepto. 

 No, yo no disfruto matando a otras personas porque, simplemente, nunca 

he matado a nadie. ¿Me he preguntado qué se sentiría? ¿Me he imaginado 

cometiendo un acto de esta naturaleza? Sí, para qué miento, sí lo he imaginado. 

¿Qué me detiene? Que yo desprecio, principalmente, a seres aberrantes como los 

descritos en el párrafo anterior. Esos son los únicos que sí considero deben morir 

torturados, asfixiados, quemados, revividos y vueltos a torturar antes de matarlos 

a patadas, otra vez. Ellos sí, pero tampoco sería yo el que llevara a cabo esta 

acción. Sin embargo, el hecho de que odie lo demás del ser humano, de la 

humanidad, del grupo social, no significa que quiera acabar con todos. Lo pienso 

sí, descargo mi enojo en esa imagen y ya. Es como sacarte un buen moco. 

Cuando lo expulsas de tu nariz, respiras bien y la vida se percibe mejor. 

 Ser misántropo no es querer destruir a la humanidad, al menos no para mí, 

aunque lo desees y me lo haya imaginado. Ser misántropo es, en realidad, no 

querer participar de sus actividades; por su hipocresía, su imbecilidad, su 

fanatismo: política, religión, abuso, racismo. Yo no. Yo odio parejo: todos por igual. 

Así que, ¿el misántropo es racista? No creo que lo sea. Tampoco es homofóbico. 

Yo no tengo nada en contra de los gays. De lejitos todos, así que no: todos 

parejitos. 

 El misántropo, pues, vela por la igualdad y la misantropía es incluyente; por 

lo tanto, está por encima de cualquier filosofía. 

 Jaque mate. 
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***** 

 

El misántropo: es pesimista o tiene esperanza. 

 No es que viva en depresión, la verdad que no. Pero sí soy muy pesimista 

respecto a la raza humana, a que pueda cambiar y dejar de joderse y de joder al 

mundo que lo rodea. Pienso que si desaparecemos le haríamos un bien a la 

naturaleza y considero que nos lo tenemos bien merecido. Por tanto no, no tengo 

esperanza en que este mundo mejore, en que la humanidad mejore; sólo puedo 

intentar mejorar yo, quizá; no ser tan cruel como otras personas, no joder tanto al 

mundo y no parecerme a eso que odio. 

 Y ya. 

 Sin embargo… sin embargo, sí: sí tengo esperanza. No en éste, sino en 

otro mundo. El que está después de la muerte. 

 Pero no me quiero meter en ese terreno; parecería contradictorio. La verdad 

es que, entre conjeturas y exposición de ideas, olvidé el punto central que quería 

desarrollar desde hace días: cómo me hice misántropo. 

 Ya comenté que no tuve una vida violenta en mi familia. Nadie abusó de mí, 

no tenía mucha cercanía con los parientes, pero no eran malos después de todo; 

al menos no conmigo. No sufrí de lo que hoy, las generaciones de papel, que no 

se saben defender, llaman bullying. En la escuela o en el barrio, simplemente, si 

tenías un problema con algún compañero, te agarrabas a golpes y ya. Al día 

siguiente eran amigos y todos felices. Así crecimos y nos hicimos fuertes. Muchos 

se resentían por eso, yo no. Me daba igual, la verdad. Si le ganaban una pelea a 

algún amigo cercano no sentía lástima ni pena, ni enojo contra el agresor; en 

realidad, no sentía nada. Pensaba que se le pasaría como a mí y ya, un nuevo día 

y a brillar el sol: a lo que sigue. 

 Sin embargo, sí me causaba repulsión ver a los fuertes abusando de los 

débiles. No sexualmente, no. Sólo ver a los fuertes golpeando a los que no podían 

defenderse. Y no sólo en la escuela, en la vida cotidiana: gente abusiva, ladrona, 

gente infiel, traicionera. Pueblos arrasados por la infamia de la guerra, animalitos 

maltratados, cazados, torturados, llevados a la extinción. Todo esto ha forjado mi 
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carácter y conforme pasa el tiempo, no me siento tan presionado para encajar en 

ningún lado. A decir verdad, cada día me siento más en paz con mi naturaleza 

misantrópica y eso me permite estar más en paz. Con todo y el pesimismo y la 

falta de esperanza que me habitan. Muchos se esfuerzan demasiado por 

pertenecer a algo. Yo cada vez siento que no pertenezco a nada, y así estoy bien. 

 Creo que fue Shakespeare quien escribió o dijo o algo así de que el bien y 

el mal dependen del punto de vista. No he encontrado otra forma de catalogar a 

toda esa gente mierda que mencioné arriba. Sólo eso, como gente mierda o gente 

mala. 

 Pero entonces, ¿a la gente buena se le odia también? 

 Tuve que regresar un poco para poder responderme esta pregunta. Escribí 

que se odia al grupo, no al individuo; o no necesariamente. Sin embargo, también 

escribí que se odia a todos por igual. ¿Entonces? 

 Voy a ponerlo así: un sujeto; llamémosle Dalter. Como individuo no lo odio, 

pero en grupo sí; salvo que, como individuo, encajara en la categoría de gente 

mala. El hecho de odiarlo no significa que lo discrimine por su piel, su 

nacionalidad, su preferencia sexual o su estatus social. Tal vez si fuera de la clase 

alta sí, porque esos, en su mayoría, entran en la categoría mencionada: de gente 

mala y abusiva. 

 ¡Ahí está! 

 

***** 

 

No todos hacen caso de las recomendaciones sanitarias: muéranse. 

 Acá en mi barrio se sumaron a las manifestaciones pacíficas en auto contra 

el gobierno del país. Que se jodan: los manifestantes y el gobierno. Jódanse. 

Hacen tráfico y, además, en tiempos de pandemia, donde la recomendación es no 

salir o hacerlo lo menos posible, todo mundo anda afuera. Y sin cubrebocas, sin 

seguir las indicaciones al respecto. Y en unos días más, cuando vuelva a crecer el 

número de contagios estarán llorando porque están enfermos: gente imbécil. 
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 Al respecto, ayer me encontré a una vecina antes de entrar a casa. “Buenos 

días, vecino”, me dijo. “Buen día, vecina”, contesté. Intenté ser lo más cordial que 

pude, pues ya estaba con la llave casi dentro del universo y mi escape era 

inminente. 

 —Ay, vecino, ¡qué cree! 

 —Dígame. 

 —Ya creo en la pandemia. 

 —Bien por usted, vecina. 

 —Es que una amiga se contagió y ahora está en el hospital. Cómo somos, 

¿verdad? Tenemos que ver algo cercano para creer que existe la enfermedad. 

 —Así parece —abrí la puerta—. Ojalá se recupere pronto su amiga. 

 —Gracias, vecino. 

 Entré a casa y cerré. 

 Estúpida. 

 Así parece que es la gente. “Hasta no ver, no creer”, dicen. Le dan vida a 

los dichos vulgares por cosas como ésta, y a ver qué pasa con todos los 

manifestantes que han salido a la calle, sin cubrebocas, sin hacer caso a las 

recomendaciones, a ver cuántos contagios se cuentan en próximas semanas. 

 Idiotas. 

 Muéranse. 

 

***** 

 

La vecina es guapa y es joven. Se llama Yolanda, por su abuela. Cuando me ve, 

coquetea. ¿Por qué lo hace? Está casada, y además casada con un policía. 

Puede ser que en cuanto a deseo se refiere, pues uno se lo imagina y hasta se le 

abre la puerta a uno para entrar al juego. Pero hay que estar acorde con los 

pensamientos. Caer en las pasiones nada más porque pensé con la verga en vez 

de hacerlo con la cabeza es imbécil. Se pagan consecuencias caras. 

 El juego de la infidelidad es un asco. Y no por el hecho de que esté casada 

con un policía. Es cierta la posibilidad de que si le abriera la puerta a ella y tuviera 
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una aventura, el marido me haría cagada de ratón: es grande, fuerte y bastante 

hostil; serio más bien; porque hay que reconocer que es buen policía y muy 

educado. Además, claro, es policía. El sentido común te incita a no meterte con 

ellos ni con sus tesoros. 

 Pero, además, caer y ser controlado por las pasiones es un ejercicio que 

debería evitarse. Porque, ya lo escribí, se pagan consecuencias caras. Se cargan 

culpas, deshonor. Es idiota. Y por eso me referí a ella como una estúpida. No 

tengo algo en contra de las mujeres, nada. No me considero machista. Sólo 

pienso que, así como la misantropía, la estupidez no respeta sexo ni edad, ni 

posición social. 

 Igual que el amor, dicen. 

 

***** 

 

Se dice que a veces hay que mentir para caerle bien a la gente. Pero tratar de 

agradar a todo el mundo es muy cansado e imposible. Yo dejé de hacerlo hace 

tiempo. Prefiero que piensen que soy un mamón a que me consideren hipócrita. 

Porque a los hipócritas también se les odia, claro. No, yo ya no miento para caerle 

bien a nadie. A la mierda. Así soy feliz. 

 

***** 

 

Detesto a mis vecinos. Lo mismo que los detesté ayer, lo mismo que los detestaré 

mañana. Escandalosa música de mierda. A ver en unos días cuántos de la fiesta 

no van a dar al hospital por el posible contagio. Estúpidos. 

 La sociedad sería mejor si no tuviéramos vecinos. Soy fiel creyente de esta 

idea. ¿La leí o se me ocurrió? No sé, pero me gusta para invitarle un café. 

 En fin, no me dejaron dormir con su ruido. 

 Imbéciles. 

 

***** 
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Mi gato se llama Maple. 

 Me lo encontré hace tiempo aquí cerca, en la calle. 

 —Hola, gato. 

 —¡Miau! —me respondió. 

 Y ahí comenzó un diálogo que ha proseguido durante algunos años. 

Recuerdo que aquella vez seguí caminando rumbo a casa y él me siguió. 

 —¿Seguro que quieres venir? —y el bicho maulló en afirmativo—. Bueno. 

Cuidado ahí, gato, hay un desnivel. 

 El gato lo vio, brincó y siguió el rumbo de mis pies. Y es que las banquetas 

en este país están hechas con el culo. Mucha gente camina debajo de ellas, por lo 

mismo. No justifico su idiotez, pero se entiende la intención. El tema está es que 

les vale caminar por la calle y que los autos pasen; con eso de que el peatón tiene 

la preferencia, ya se jodió el buen gusto y el civismo. 

 El caso es que el gato se quedó. Le abrí la puerta de la casa y entró. Le di 

un poco de leche y le puse las cobijas para que se durmiera ahí. Al día siguiente lo 

llevé al veterinario, quien lo desparasitó, lo baño, lo castró y me lo entregó como 

recién salido de la barriga de su mamá. Le compré accesorios y ¡bienvenido a 

casa! Desde entonces duerme en la cama, conmigo. 

 —¿Cómo te llamaremos? —le pregunté aquella vez. 

 —Miau —dijo, guiñando sus ojitos. 

 —¿Yo decido? 

 —Miau. 

 —Vale… ¿qué tal… Zarzoso? 

 —¡Buagh! —bufó. 

 —Tienes razón. 

 Se me ocurrió ese nombre porque es mi gato favorito en la saga literaria 

Los gatos guerreros. Sin embargo, él tenía razón: podrían acusarnos por derechos 

de autor sobre el nombre y esas cosas, pero su apariencia me lo recordaba 

mucho. 

 —¿Maple? 
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 —¡Mia miau! 

 —Maple, entonces. 

 Lo acaricié y ronroneó. 

 Maple es feliz, creo. Yo también soy feliz con él. Es limpio, educado y 

cínico. También es cariñoso cuando quiere. Yo lo entiendo. Pues si las muestras 

de cariño no son una obligación. Eso sí, es muy agradecido. No me gusta pensar 

en lo que habrá pasado en la calle porque me encabrono. 

 —Ya estás a salvo —le susurré una noche y me dio un lametón en la mano. 

 Schopenhaur escribió que “la compasión hacia los animales está tan 

estrechamente ligada a la bondad de carácter, que se puede afirmar con 

seguridad que quien es cruel con los animales no puede ser una buena persona... 

El hombre ha hecho de la Tierra un infierno para los animales”. 

 No me voy a jactar de bondadoso, claro. También soy medio mierda con los 

seres humanos. Pero sí estoy de acuerdo en lo menciona sobre la crueldad hacia 

los animales, cosa que deberíamos evitar ya. La raza humana, en efecto, ha 

hecho de este mundo un infierno para ellos. 

 Por eso, creo firmemente en la idea de que hay que tratar de hacerles el 

mundo mejor a los animales. Aunque sea a uno. Uno menos, lejos de la crueldad 

humana, es mejor que ninguno. 

 Y además, como lo escribí al principio de estas notas, me encanta hablar 

con mi gato. No juzga ni dice pendejadas, como los hombres. 

 Te quiero, Maple. Gracias por existir. 

 Miau. 

 

***** 

 

Cada vez desprecio más las redes sociales, a los sabelotodo cibernéticos. No me 

salgo porque de pronto las necesito para comprar o vender alguna cosa. O a 

veces por platicar con alguien, nada más. Pero dejaré de escribir frases de odio en 

las redes sociales. Mejor vendré a mis notas. Aquí encuentro la intimidad que 

necesito. 
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 El tema es que me cuesta no ver y por eso siempre vuelvo. La tecnología 

es una prisión y las redes ya no son lo que eran antes. Creo que aquí, en este 

cuaderno, puedo seguir vertiendo ideas y pensamientos. Al final, a nadie le 

importa lo que hagas. 

 Farewell. 

 

***** 

 

Llevo ya varios días sin poder continuar con mis notas, como una historia parada, 

sin palabras, sólo con una imagen que no he podido describir. Me levanté de mal 

humor, intolerante y rabioso. Puta madre. 

 

***** 

 

La persona que me sugirió escribir para hacer catarsis y sacar mi, cito, “pinche 

neurosis”, fue Zura, mi hermana. 

 Me dijo: 

 —Ya deja de quejarte de la humanidad, Zarus. Cómprate un cuaderno y 

escribe, es bueno para hacer catarsis. 

 —¿Catarsis de qué? 

 —¡De tu pinche neurosis! 

 En aquella ocasión, no quise decirle que era ella la que estaba gritando y no 

yo. Pero también la entiendo. 

 Zura y yo somos gemelos. O algo así. Ella nació primero y a los pocos 

minutos salí yo. Crecimos con nuestra madre y tuvimos una vida llevadera, no me 

puedo quejar. Mamá tuvo que trabajar para sacarnos adelante y lo hizo bien. Al 

menos yo no tengo resentimientos hacia ella. Y aunque Zura afirma que ella 

tampoco, sus actitudes hacia nuestra creadora dicen otras cosas. 

 ¿Odio hacia mi padre? Pues no. Nunca lo conocí. ¿Cómo odias a alguien 

que nunca estuvo, que técnicamente nunca existió? Aprendí a vivir con la 

ausencia paterna, pero ni siquiera a ésta la detesto. Simplemente es un lugar 
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vacío que siempre me acompaña y que, es cierto, no se llena con nada. No estaba 

y punto; tampoco me hacía la vida complicada como mi madre o como Zura. Que 

si tu padre no se hubiera ido, que te pareces tanto a él, blablablá. Siempre que 

empezaban a discutir yo me iba; una, porque no tenía nada que ver ahí; dos, 

porque si me quedaba, a mí también me tocaba parte de la explosión. Prefería que 

explotaran ellas y que a mí me dejaran en paz. 

 A diferencia mía, Zura no acepta que ella también está medio neurótica. 

Digo, es mi hermana y la quiero, pero de pronto tiene unas cosas, actitudes y 

comentarios, que dan ganas de examinarle la cabecita a ver si le falta una tuerca. 

 Zura es hipócrita. Si le dices que ella también es enojona o que vive 

resentida o algo por el estilo, estalla en cólera, gritos y patadas, y el lugar donde 

se encuentre peligra hasta los bordes de la extinción. Mi hermana podría erradicar, 

ella sola, a la raza humana si quisiera. Pero no quiere. Lástima, me haría un gran 

favor. 

 Vive con un marido alcohólico que no admite tener un problema con su 

forma de beber. A mí ya no me importa. Viven en el eterno círculo de: 

 1) Elso me pegó. 

 2) Déjalo. 

 3) Lo haré, ahora sí es la última. 

 4) Elso me pidió perdón, prometió cambiar. 

 5) Pero… 

 6) ¡No te metas! 

 Wonder wheel, wonder wheel. 

 Una vez le dije que yo le rompería la madre a Elso si volvía a golpearla. Me 

dijo lo mismo que en el punto 6: que no me metiera, que era su matrimonio. Bien, 

como no somos changuitos, que se quitan los bichos unos a otros, pensé que 

tenía ella razón: que se quite sus bichos ella sola. 

 A veces los odio también a ellos dos, pero el cariño y la lealtad hacia mi 

hermana me gana siempre. Pero bueno, ella tampoco acepta tener un problema 

con su matrimonio, con su neurosis; se desquita con los que se le atraviesan en el 

camino, aunque no tengan la culpa. Le hace falta empatía a mi hermana. 
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 Ella también debería escribir en un cuaderno para hacer catarsis. Un día le 

preguntaré si también lo hace. O de plano se lo regalaré. 

 Aunque se enoje. 

 

***** 

 

El mayor problema del ser humano es la falta de empatía. Pero es que el mundo 

está condenado y le haríamos un gran favor si desapareciéramos. 

 Es que necesito hablar de la empatía porque mencioné que a mi hermana 

le hacía falta eso. ¿Y a mí no? No, si aceptamos el hecho de que la empatía 

puede ser selectiva. Con la gente mala no soy empático: que se joda. Con la gente 

buena, sí; pero en el momento que una persona buena, un individuo, entra a un 

grupo, ahí se jodió la cosa, ya lo había escrito más atrás. ¿Significa pues que hay 

un juicio que hace seleccionar con quiénes soy empático y con quiénes no? 

¿Significa que soy soberbio por pensar así? Puede ser, la verdad es que no lo 

había considerado. Pero hay, sin embargo, algo que sí es real en mí: no tolero el 

sufrimiento ajeno ocasionado por otro, me hace sentir impotente e inútil; o con los 

animales, a los que tampoco tolero ver sufrir. Porque al mirar esos ojos 

angustiados y tristes, de un animal o de un ser humano, me lleno de odio y deseos 

de venganza contra los agresores. 

 Tal vez, en el fondo sí hay empatía por el individuo, más no así por los 

grupos y la gente mala. Ya lo comenté, según palabras de Shakespeare: depende 

la maldad o la bondad del punto de vista. Medio jodido el tema, pero así es. 

 Pienso que se puede ser gentil con el prójimo, ser amable, ayudando pero 

sin involucrarse con lo social, con el grupo. Porque la aspiración final e ideal es el 

amor incondicional, cosa a la que la sociedad y sus sistemas no están preparados 

para experimentar. Como individuos sí, pero si el individuo se mete en lo social 

termina por perderse, por alienarse y entonces se vuelve parte de lo odiado, 

pierde su identidad, su valor como individuo, al ser deglutido por la masa deforme 

llamada sociedad, a la que habría que erradicar. 
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 Por eso intento tratar bien a las personas. Para no ser como aquello que 

detesto; aquello a lo que no me quiero parecer. 

 

***** 

 

Los vecinos de la fiesta no han salido, enfermaron del virus. Uno de ellos falleció. 

Otro está grave. No ha habido música otra vez. No sé si sentirme bien o no por 

eso, pero el silencio se agradece. 

 La vecina se fue. El marido, que es policía, la cachó con otro tipo en su 

propia casa. Pensé que los mataría, pero no. Dicen que se le quebró tanto el 

corazón que no fue capaz de hacer nada contra él, el otro, quien salió de la casa, 

dicen, medio desvestido, tratando de aferrar su vida y sus pantalones en la mano. 

 El marido corrió a Yolanda, la vecina. No se le ha vuelto a ver por aquí. El 

marido ya metió otra vieja a la casa. 

 Zura, por su parte, volvió a pelear con su marido. 

 —Me compré un cuaderno —le dije—, estoy escribiendo. 

 —Y a mí qué. 

 ¡Ay, Maple! ¡Quién fuera gato como tú! 
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